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gran  poda,  gran  amigo.  En  pago  de 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


JOSEFINA  (26  años)   Seta.  Hebmán. 

ENCARNACIÓN  (22  id.)  amiga  de  Jose- 
fina ,  *  •  Valentín  ; 

ROSA  (26  id.)  j  Sba.  Ezqueeea. 

FILOMENA  (23  id.). .  [costureras  (1) . .  |  Seta.  Vega. 

ELEUTERIA(28id.).)  '  Ruiz. 

RAFAELA  (20  id.)  doncella   Babeo et a. 

VÍCTOR  (23  id.)  gomoso;  hermano  de 

Josefina   Se.  Azaña. 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual 


(1)   Rosa  y  Filomena  son  lindas;  Eleutoria  es  fea^ 


ACTO  UNICO 


Un  cuarto  de  costura,  sencillamente  decorado:  un  balcón  al  foro. 
.Una  puerta  á  la  derecha.  Junto  al  balcón,  una  máquina  de  coser, 
manejada  por  Eleuteria. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA,  FILOMENA  y  ELEUTERIA  cosiendo  junto  al  balcón 
ROS&  (cantando  con  música  de  "El  pobre  Valbuena».) 

«Sienta,  moreno,  plaza, 
para  que  lleves... 

eIL.     i    ^^^^"^-^  ¡Pom-pón! 

Rosa  (ídem.) 

Lo  que  más  se  destaca 
del  batallón... 

Eleu.     i    ^^^^"^-^  ¡Pom-pón!» 

Fil.  (Hablado.)  Rosa,  ¿tienes  por  ahí  el  algodón 


Rosa         Me  parece  que  está  en  el  cajoncillo  de  los 
hilos. 

F¡l.  (Buscándolo  en  el  cajoncillo.)  No  CStá. 

Rosa         Tienes  razón:  lo  tenía  yo  en  la  falda.  Ahí 

va.  (Se  lo  echa  á  Filomena  y  sigue  cantando.) 

«Que  ha  sido  el  entusiasmo 
de  las  mujeres...» 
Eleu.         Rosa,  ¿me  das  las  tijeras? 
Rosa         ¡Vaya  por  Dios!  Que  siempre  habéis  de  te- 
ner á  Rosa  como  palillo  de  suplicación... 
Tómalas.  Pero,  ¿no  tienes  las  tuyas? 
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Eleü.  Sí,  pero  están  que  cortan  el  requesón  á  tres 
golpes.  Tengo  que  mandarlas  afilar. 

Fil.  ¿Sabéis  que  aprieta  el  calorcito? 

Rosa  ¡Vaya  si  aprieta!  Y  aquí  mucho  más:  las 
tres  apiñadas,  junto  al  balcón... 

Eleu.  ¡Dichosas  vosotras!  Por  lo  menos,  podéis 
quejaros.  En  cambio  yo,  cuando  la  prima- 
vera pasada  tuye  el  tifus,  ofrecí  no  quejar- 
me de  calor  ni  de  frío  un  año  entero.  Y  os 
aseguro  que  me  cuesta  trabajo  contenerme. 

Rosa         ¿Y  no  se  te  escapa  nunca? 

Eleu.  Alguna  vez:  y  tengo  que  rezar  cien  padre- 
nuestros en  castigo. 

Fil.  Pues  sí  que  estás  divertida. 

Rosa  (cantando.) 

«Sienta,  moreno,  plaza, 
para  que  lleves...» 
(Hablado.)  Y  á  todas  estas,  ¿se  sabe  cuándo  se 
casa  la  señorita  Josefina? 
Eleu.         Mujer,  eso  tú  debías  saberlo  mejor  que 
nadie. 

Rosa         ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Eleu.  Porque  como  su  hermano,  el  señorito  Víc- 
tor, te  distingue... 

Rosa  (Encrespada.)  ¿A  mí?  ¡Estás  tú  fresca!  Si  qui- 
siera novio,  me  sobrarían  de  mi  clase.  No 
me  gustan  los  señoritos  para  nada.  Y,  si  al- 
guna vez  me  diera  por  ahí,  no  sería  con  el 
señorito  Víctor.  No  es  de  los  que  alucinan. 
Ya  que  el  diablo  la  lleve  á  una,  que  sea  en 
coche. 

Eleu.         No  sabía  yo  que  picabas  tan  alto,  chica. 

Pensé  que  te  darías  con  un  canto  en  los 
dientes... 

Rosa         (secamente.)  Pucs  no  me  doy,  ca.  ¿Quiés  más? 

FU.  ¡Vaya,  chicas,  pues  no  os  ponéis  poco  ton- 

tas! Ni  que  te  hubiá  llamao  perra  judía... 

Rosa         Es  que  son  bromas  necias. 

Fil.  Pues  yo  creo  que  ahora  es  cuando  va  de  ve- 

ras la  boda.  Estuvo  detenida  una  tempora- 
da, no  sé  por  qué. 

Eleu.  Yo  oí  decir  que  el  señorito  Pepe,  el  novio, 
quería  romper  las  relaciones,  porque  la  se- 
ñorita Josefina  no  era  bastante  rica  pa  él. 

Fil.  Pues  á  mí  me  dijeron  otra  cosa:  que  la  se- 

ñorita Josefina  tuvo  allá,  de  muchachita, 
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apenas  puesta  de  largo,  otro  novio;  y  que 
ahora,  el  tal,  se  metía  por  medio,  amena- 
zando con  enseñar  unas  cartas...  ó  no  ,se 
qué... 

Rosa  Pues  tan  falso  es  lo  uno  como  lo  otro:  ni  el 

señorito  Pepe  va  buscando  el  conquibus,  por- 
que no  le  hace  falta,  ni  la  señorita  Josefina 
tié  nada  que  temer  de  nadie.  ¡Pues  vaya  con 
la  gente  y  qué  cosas  inventa!  Lo  que  hay, 
si  es  que  hay  algo,  es  que  la  señorita  estaba 
delicada  de  salud,  y  no  quería  casarse  hasta 
estar  buena  del  todo...  Y  parece  ser  que 
ahora  ya  lo  está,  y  por  eso  es  el  activar  la 
boda  y  el  llamarnos  á  nosotras  pa  que  tra- 
bajemos deprisa  en  el  ajuar. 

FM.  ¡También  es  gustol  Hacerlo  en  casa,  con  esas 

tiendas  que  hay  por  ahí  que  quitan  el  sen- 
tido. Lo  que  es,  si  yo  fuera  ella,  no  miraría 
el  gasto:  así  como  así,  no  se  casa  una  tóos 
los  días. 

Posa         Es  que  ella  tampoco  lo  hace  por  tacañería. 

¡Pues  digo!  En  dos  establecimientos  de  los 
más  lujosos,  que  yo  sepa,  le  hacen  ropa  in- 
terior de  lo  más  fino:  camisas,  pantalones, 
enaguas  de  encajes,  por  docenas.  Y  de  jue- 
gos de  cama,  no  hay  que  hablar.  Pero  dice 
que  quiere  llevar  algo  hecho  en  casa,  dirigido 
por  ella.  Y,  sobre  todo,  que  no  nos  importa. 
¿No  nos  paga  bien?  ¿No  es  la  mejor  parro- 
quiana, que  ni  riñe  ni  molesta?  ¡Pues  en- 
tonces!... 

Fil.  ¡Bueno,  chica!  Pero  de  algo  se  ha  de  hablar; 

no  vamos  á  coser  rezando  el  rosario.  ¿Quién 
tiene  un  abanico  de  más?  Estoy  que  me  li- 
quido. 

Rosa         .¡Ya,  ya!...  ¡Vaya  un  diíta!  • 
Eleu.         ¡Jesús,  qué  ca...!  Nada,  me  parece  que  hoy 
se  me  escapa. 

.Rosa         Pues  sí  que  estás  tú  tonta  con  tu  promesa... 

Total,  por  haber  estao  mala.  ¡Vaya  una  cosa! 
Si  fuera  por  algo  más  interesante...  Por  ha- 
ber sacao  novio,  pongo  por  caso. 

Eleu.         (Picada.)  Para  eso  no  necesito  hacer  votos. 

Bosa         (con  sorna.)  ¿De  vcras? 

Eleu.         Y  tan  de  veras.  Como  que  hace  dos  meses 
que  hablo  con  uno. 


Pues  hablarás  por  teléfono,  porque  nadie  te 
ha  visto  junto  á  un  hombre. 
(Encrespada.)  Pues  á  pesar  de  todo...  ¡Vamos!' 
Ni  que  tú  fueras  una  Venus  y  las  demá& 
unos  adefesios...  Lo  que  pasa,  es  que  algu- 
nas se  comen  á  los  hombres,  y  otras  tienen 
su  miaja  de  recato,  y  cuando  ven  á  hombre,, 
poco  menos  que  echan  á  correr, 
(zumbona.)  ¿Hacia  él? 

(Furiosa.)  Eso  hacc  alguna...  que  yo  me  sé  y 
y  me  callo. 

Pues  haces  mal  en  callártelo  si  lo  sabes. 
Es  que  si  me  tiran  de  la  lengua,  lo  diré  cla- 
rito... 

¡Vamos,  niñas!  Haya  paz,  que  no  es  la  cosa 
pa  tanto... 
Es  que  Rosa... 

No  digas  que  es  Rosa:  di  que  tú... 
¡Vaya!  Ni  una  ni  otra.  A  callarse  tocan.  O 
mejor  dicho,  á  cantar,  como  antes,  (canta.) 
Sienta,  moreno,  plaza, 
para  que  lleves... 

¡Pom-pón! 

Lo  que  más  se  destaca 
del  batallón... 

¡Pom-pón! 


ESCENA  II 

DICHAS;  VÍCTOR  por  la  derecha 

(Aplaudiendo  á  las  cantatrices.  )  ¡Bravo!  ¡Bravísi- 
mo! ¡Bis,  bis! 

Ya  tienes  aquí  al  señorito  Víctor,  Rosa. 

(Malhumorada.)  Ya  le  veo. 

(sentándose  junto  á  Rosa.)  PerO  que  muy  bien 

cantado...  Palabra...  Cantan  ustedes  con  mu- 
cho sentimiento...  Y  yo  vengo  á  acompañar- 
las... en  el  sentimiento...  ¡Je,  je!  ¡Qué  frase- 
cita!  ¿Verdad?  ¡Qué  frasecita!...  Ustedes,  tan 
trabajadoras  como  siempre,  ¿verdad?  Rosita 
bordando  primorosamente...  ¿Qué  borda  us- 
ted. Rosita? 


—  11  — 


Rosa         (secamente.)  Una  sábana. 

Víctor        ¡Admirable!  ¿Y  Filomena,  qué  hace? 

Fil.  Pues  ya  ve  usted...  Pasando  estas  cintas  por 

una  camisa. 
Víctor        Muy  bien,  muy  bien. 

EleUt.  (viendo  que  Víctor  no  se  dirige  á  ella,  le  dice:)  ¿Y 

esta  falda?  ¿Qué  le  parece  á  usted,  señorito? 

Víctor  (indiferente:  no  hay  que  olvidar  que  Eleuteria  es  fea.) 

No  está  mal.  Pero  el  color  no  me  agrada. 

¿A  que  no  saben  ustedes  qué  color  es  mi 

predilecto? 
Fil.  El  verde. 

Víctor  No,  no. 
Rosa         El  lila. 

Víctor  ¡Je,  je!  No  está  mal,  no  está  mal.  Pero  tam- 
poco es  ese.  El  que  más  me  gusta,  es  el  co- 
lor de  rosa,  (intencionadamente,  mirando  á  Rosa.)- 

Eleut.  (Despechada.)  Ya  me  lo  figuraba  yo.  Hace  un 
momento  se  lo  decía  yo  á  éstas.  ¿Verdad^ 
Rosa? 

Rosa  (Descompuesta.)  Yo  no  he  oído  nada  de  eso. 
¡Vaya  con  la  muy  simple! 

Víctor  (a  Eleuteria.)  ¿De  modo  que  usted  lo  había 
adivinado?  Pues  voy  á  adivinar  ahora  qué 
flor  es  la  que  usted  prefiere. 

Eleut.  (Muy  halagada.  )  Vamos  á  ver  si  acierta,  seño- 
rito. 

Víctor        ¡Como  si  lo  viera!  Un  dondiego  de  noche. 
Eleut.        ¡Uy!  ¿Pero  eso  es  una  flor,  ó  un  insulto? 

(Rosa  y  Filomena  se  ríen.) 

Fil.  No,  mujer:  es  una  flor  muy  bonita. 

Eleut.        Pues  no  la  conozco.  Y  si  es  una  indirecta, 

hace  mal  el  señorito,  porque  yo  soy  una 

muchacha  decente. 
Víctor      .  ¡Vamos,  Eleuteria,  que  todo  se  sabe!  ¡Que 

el  domingo  estaba  usted  oyendo  misa  en  la 

catedral! 

Eleut.  (Azorada.)  Sí,  scñor;  porquc  me  coge  cerca  de 
casa.  Pero  eso  no  tiene  nada  de  malo. 

Víctor  Claro  que  no.  Lo  que  ya  no  es  tan  bueno, 
es  que  estuviese  usted  sin  pizca  de  devo- 
ción, mirando  á  la  puerta. 

Eleut.  ¿Yo?  ¡Jesús  me  valga!  El  señorito  me  con- 
fundió con  otra. 

Víctor  ¡Ca!  Estoy  seguro:  era  usted.  Venga  volver 
la  cara  y  mirar  á  la  puerta. 
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Rosa  (Zumbona.)  ¡Vaya,  Eleuteria,  qué  callado  lo 
tenías! 

Fil.  Esperando  á  alguno,  de  fijo... 

Eleut.        (Muy  azorada.)  Señoiíto,  eso  no  es  cierto. 

Víctor  ¡Nada,  nada!  Hay  que  ser  más  formales  en 
misa,  Eleuteria.  Nada  de  hacer  cucamonas 
ni  de  quitar  la  devoción  á  los  fieles. 

Eleut.         ¡Señorito,  que  afán  de  mortificarla  á  una! 

Víctor  Otro  día  que  suceda  lo  mismo,  la  llamo  á 
usted  al  orden:  no  es  cosa  de  tolerar  seme- 
jante desacato. 

Eleut.  (Deseosa  de  terminar  la  broma.)  PerO,  Señorito, 

¿es  usted  sacristán? 
Víctor        No:  soy  perrero.  ¡Je,  je! 
Eleut.        (ofendida.)  ¡Pues  me  gusta!   ¡Vaya  con  el 

hombre! 

,  Rosa         (Me  alegro,  me  alegro  y  me  alegro:  chúpate 
esa.) 

Fil.  A  ver,  Rosa,  alárgame  el  acerico. 

Rosa  (Dándoselo.)  Ahí  va. 

Fil.  (Toma  unos  alfileres  y  se  los  pone  en  la  boca.)  Gra- 

cias: no  era  más  que  para  coger  unos  cuan 
tos  alfileres. 

Víctor        ¿Y  se  los  pone  usted  en  la  boca? 

Fil.  Es  costumbre. 

Víctor        Pues  á  ver  si  se  los  traga  usted.. 

Fil.  ¡Bah!  Nunca  me  ocurre.  Pero  tampoco  me 

pasaría  nada,  üna  hermana  mía  se  tragó 
una  aguja,  y  como  si  tal  cosa. 

Víctor  Es  que  las  agujas  hacen  menos  daño.  Yo 
conocía  á  uno  que  se  tragó  seis  seguidas. 

Fil.  ¡Qué  atrocidad! 

Víctor  Es  que  eran  agujas  de  ternera.  ¡Je,  je!  Este 
se  me  ha  ocurrido  ahora  mismo.  Mañana  lo 
contaré  en  el  bar. 

Fil.  ¡Ay,  qué  señorito  este!  Siempre  de  tan  buen 

humor. 

Víctor  No  puedo  remediarlo:  en  cuanto  estoy  entre 
varias  personas,  sobre  todo  si  son  mucha- 
chas, no  paran  de  reírse. 

Rosa         ¿De  usted? 

Víctor        Nada  de  eso,  Rosita:  conmigo. 

Fil.  ¿Y  no  se  anima  usted  á  casarse?  Ahora  que 

lo  ve  usted  tan  de  cerca,  entrará  en  ganas. 

Víctor  ¡Uy,  casarme!  Eso  es  muy  grave,  Filomena: 
mucho  más  grave  de  lo  que  parece.  Hace 
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dos  años,  quisieron  arreglarme  un  noviazgo 
con  mi  prima  Lulú,  y  ya  estuve  si  cade  ó  non 
cade...  Pero  me  escapé,  sin  quedar  mal,  con 
un  pretexto  la  mar  de  ingenioso.  ¿No  saben 
cuál?  Pues  diciendo  que,  según  los  sabios,  los 
hijos  habidos  entre  parientes  próximos,  sue- 
len resultar  imbéciles.  Y  todos  me  dieron  la 
razón,  y  mi  prima  no  se  enfadó  conmigo. 
Hay  que  tener  pesqui  para  todo. 
Eleut.  Diga  usted,  señorito,  y  dispense  la  pregun^ 
ta:  ¿su  mamá  de  usted  era  pririia  de  su 
papá? 

Víctor  No:  ¿por  qué  lo  pregunta  usted?  (Rosa  y  Filo- 

mena pugnan  por  soltar  la  carcajada.) 

Eleut.  Por  nada...  Una  curiosidad  como  otra  cual- 
quiera. (Pues  no  lo  ha  entendido:  ¡qué  lás- 
tima!) 

Víctor  El  día  qae  yo  piense  en  casarme,  ha  de  ser 
con  una  mujer  que  me  guste  de  veras...  Sin 
mirar  si  es  rica  ó  pobre...  Conque  sea  guapa 
me  bastará...  Una  mujer,  en  cuyos  ojos  bri- 
llen rayos  de  sol,  y  cuyas  manos,  aunque 
manejen  una  aguja,  tengan  blancura  de  ná- 
car y  suavidad  de  raso...  (insinuándose  con 
Rosa.) 

Fil.  ¡Venga  un  abanico!  ¡Que  se  eleva  la  tempe- 

ratura! 

Eleut.        Ya,  ya,  hija.  ¡Jesús,  qué  ca...!  (Deteniéndose 

para  no  quebrantar  su  promesa.) 

Víctor  (sorprendido  por  la  exclamación  de  Eleuteria.)  ¡Ca- 

racoles! ¿Qué  iba  á  decir  Eleuteria? 

Eleut.        Nada:  es  un  voto... 

Víctor        ¿Un  voto?  Pues  parecía  un  juramento. 

Eleut.  Es  que  he  hecho  promesa  de  no  quejarme 
del  calor. 

Víctor       ¡Ah,  vamos! 

Eleut.  Y  hay  veces  en  que  se  hace  difícil  cumplir 
el  ofrecimiento. 

Víctor  (sin  advertir  la  reticencia.)  La  verdácl  eS  qUC  hoy 

aprieta  de  veras.  Pues  decía  que  mis  ideas 
no  pueden  ser  más  desinteresadas;  pero  á 
lo  mejor,  vacilo  ante  una  detepminación  de 
trascendencia;  y  no  me  decido  á  hablar 
claro,  temiendo  perder  el  principio  de  auto- 
ridad sobre  la  mujer  que  me  agrada... 

Rosa  (Dejando  de  coser,  en  actitud  resuelta,  decidida  á 
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afrontar  la  situación  cara  á  cara.)  Y  hace  USted 

bien,  porque  pudiera  perder  cualquier  otra 

cosa,  además... 
Víctor       ¿Otra  cosa? 
Rosa         Alguna  muela,  por  ejemplo... 
Víctor  ¡Demonio! 

Fosa  Sí,  señor;  las  cosas  claras.  Usted  me  anda 
haciendo  la  rosca,  y  á  mi  no  me  conviene: 
lo  uno,  porque  no  me  gusta  usted,  y  usted 
perdone  la  franqueza:  y  lo  otro,  porque  ya 
sabemos  los  puntos  que  calza  el  señorito; 
que  no  hace  tanto  tiempo  que  pasó  lo  de  la 
pobre  Felisa... 

Víctor  (Tratando  de  fingir  indiferencia.)  ¿La  pobre  Felisa? 

¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  la  pobre  Felisa? 
fiosa  ¡No,  si  es  usted  un  inocente!  ¡Si  ya  nadie  se 
acuerda  de  aquello!  El  año  pasao,  la  Fehsa, 
cosiendo  aquí,  como  nosotras  ahora.  Llega 
Carnaval,  y  usted  la  convida  y  la  osequia  con 
un  disfraz  pa  lucirse  en  los  bailes.  Iba  pre- 
ciosa, con  un  bebé  azul,  de  seda...  ¡Pues  na! 
No  hace  un  mes,  la  he  visto  en  la  calle... 
También  llevaba  un  bebé  precioso:  ¡pero  en 
los  brazos,  y  no  de  seda,  sino  de  carne  y 
hueso! 

Víctor  (cómicamente  indignado.)  ¡Rosa!  ¡EsO  que  UStcd 

dice,  es  una  calumnia! 
Rosa         ¡Pobrecito!  Si  le  van  á  canonizar  á  usted  un 
día  de  estos... 

Víctor        Si  continúa  usted  levantando  falsos  testimo- 
nios, no  irá  al  paraíso. 
Rosa         Ni  falta.  Prefiero  ir  á  delantera. 

Víctor  (insinuante:  mirando  al  pecho  de  Rosa.)  Y  tiene  US- 

ted razón:  hay  delanteras  á  las  que  yo  me 
abonaría. 

Rosa  Ya  ve  usted  por  dónde  tenemos  el  mismo 
gusto. 

Fil.  Le  advierto  á  usted,  señorito,  que  el  coche 

de  su  hermana,  acaba  de  entrar  en  el  jardín. 
Víctor        Bueno:  ¿y  qué  hay  con  eso? 
Fil.  Nada...  Como  otras  veces  no  le  gusta  que 

Venga  usted... 
Víctor       Pues  como  si  le  gustase.  ¡Pues  hombre!  ¿No 

voy  á  tener  libertad  para  estar  donde  quiera 

en  mi  casa?  ¡No  faltaba  más! 
Jos.  (Dentro.)  ¿Pero  todavía  no  se  han  ido? 
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Fil.  ¿No  oye  usted?  Ya  está  ahí. 

Víctor  (Buscando  donde  esconderse.)  ¡Caracoles,  que  era 

verdad!  ¿Dónde  me  meto? 
ESCENA,  III 

DICHOS,  JOSEFINA 

Jos.  Ya  estoy  de  vuelta...  ¡Pero,  Víctor!  ¿Tú'  por 

aquí?  ¿Se  puede  saber  qué  es  lo  que  se  te  ha 
perdido  en  el  cuarto  de  costura? 

Víctor  No  se  me  ha  perdido  nada.  Acababa  de  en- 
trar, y  ya  me  iba.  Que  digan  éstas  si  no  es 
verdad... 

Jos.  No;  éstas  no  tienen  que  decir  nada:  eres  tú 

quien  debe  evitar  ciertas  cosas...  Ya  sabes 
que  á  mí  no  me  gusta,  ni  á  papá  tampoco,.. 

Víctor  (Echándolo  á  broma.)  Está  bien.  ¿Manda  algo 
más  vuecencia? 

Jos.  Bueno:  tú  échalo  á  broma... 

Víctor        Como  vas  á  ser  capitana,  me  tratas  como  á 

un  recluta.  ¡A  la  orden!  (cuadrándose  militar- 
mente.) 

Jos.  (Jovial.)  Anda  de  ahí,  gatera...  (vase  Víctor.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  menos  VÍCTOR 

Jos.  ¿Ha  cometido  alguna  inconveniencia  mi 

hermano?...  En  el  fondo  es  un  chiquillo; 
pero  á  lo  mejor,  tiene  cosas... 

Fil.  No,  señorita:  no  ha  pasado  nada. 

Jos.  Más  vale  así.  ¿Habéis  trabajado  mucho? 

Rosa         Regular,  señorita:  vea  usted. 

Jos.  (Examinando  las  labores.)  Bien.  Así  me  gUSta. 

Os  estáis  haciendo  acreedoras  á  mi  agrade- 
cimiento. Pero,  á  todas  estas,  ya  es  hora  de 
que  os  vayáis  á  comer...  ¿En  qué  estáis  pen- 
sando? ¡Vamos,  vivito! 
Eleut.  Esperábamos  que  volviera  la  señorita,  para 
marcharnos. 

Jos.  Pues  ya  estoy.  Recoged  pronto.  (Las  costureras 

obedecen.) 
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Rosa  I 

Fü.  (poniéndose  sus  velos.)  Hasta  luego,  Señorita.- 

Eleut.  \ 

Jos.  Id  con  Dios.  (Vanse  las  costureras.) 

ESCENA  V 

JOSEFINA;  después,  ENCARNACIÓN 

Jos.  ¡Ay!  Me  parece  mentira...  ¡Por  fin  va  á  lle- 

gar!... Todo  llega  en  este  mundo:  todo  lle- 
ga... Qué  alegría...  y  al  mismo  tiempo,  qué 
gana  de  llorar...  ¡Vamos!  ¡Qué  tontería!  ¿Pues 
no  se  me  saltan  las  lágrimas?  Al  contrario: 
es  día  de  regocijo,  de  satisfacción...  (prestando 
atención  hacia  la  pueita.)  ¿A  vci'?  Parece  que  ha- 
blan en  el  pasillo...  Y  preguntan  por  mí... 

Ene.  (Dentro.)  No  hay  que  avisarla.  Yo  pasaré  al 

cuarto  de  costura. 

Jos.  (Con  alegría.)  ¡Si  eS  Encarnación!  (Encarnación 

entra.)  ¡Encarnación! 
Ene.  ¡Josefina!  (se  abrazan.)  Mujcr,  vcngo  corrien- 

do: he  querido  que  mi  enhorabuena  sea  la 
rimera  que  recibas,  ó  por  lo  menos,  una 
e  las  primeras.  Llegó  papá  á  casa  hace,  un 
rato,  y  me  enseñó  el  periódico: — «¿No  sa- 
bes? Josefina  se  casa:  aquí  lo  dice.» — Y  yo 
leía  el  suelto,  y  no  quería  creer  la  noticia. 
¿Cómo  es  posible  que  lo  tuvieras  tan  calla- 
do? ¡Yo,  tu  amiga  íntima,  tu  mejor  amiga, 
según  me  has  dicho  muchas  veces,  no  sabía 
nada!  Si  no  fuera  porque  tu  felicidad  me 
alegra  tanto  como  la  mía  propia,  me  enfa- 
daba contigo.  ¡Pues  hombre!  Me  gusta... 
Jos.  Pero  verás,  si  todo  tiene  su  explicación... 

Ene.  (Atajándola.)  ¡No  me  digas  nada!  No  he  de  per- 

donarte. No  admito  explicaciones  ni  discul- 
pas. Aquí  no  hay  más,  sino  que  eres  una 
mala  amiga.  Claro  es,  que  ahora  no  nos  vi- 
sitamos muy  á  menudo,  porque  vivimos 
lejos;  pero  no  hace  quince  días,  cuando  nos 
vimos  por  última  vez,  nada  me  dijiste;  es 
más,  yo  te  pregunté:  «¿Cuándo  te  casas?  Y 
tú— ¡hipocritona!  —  respondiste  muy  seria, 
como  si  no  soltaras  una  mentira  enorme: 
«No  sé  nada...  Probablemente,  nunca.» 
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Jos.  Encamación,  si  no  me  dejas  hablar... 

Ene.  ¿Para  qué?  ¿Para  que  me  engatuses  cor. 

cuatro  palabras  bonitas?  Si  ya  sé  que  labia 
es  lo  que  te  sobra.  Pues  no  te  dejo.  Por  lo 
menos,  tengo  que  desahogár  toda  la  bilis 
que  traía  contra  tí.  ¡Mala  amiga!...  Y  ahora 
que  me  fijo...  ¿Sabes  que  con  la  emoción  me 
he  curado? 

Jos.  ¿Pues  qué  tenías? 

Ene.  Una  ronquera  horrible.  Ayer  estuve  lavando 

una  blusilla  de  encaje,  que  no  se  la  dejo  á  la 
lavandera,  porque  me  la  destrozaría,  y  no  es- 
.  tán  los  tiempos  para  despiltarros.  Y,  sin 
duda  por  eso,  esta  mañana,  me  desperté 
completamente  afónica.  ¡Ya  ves  tú,  qué  co- 
sa más  raral  ¡Quedarme  ronca,  por  haberme 
mojado  los  brazos! 

Jos.  Es  natural,  hija  mía:  ¿no  ves  que  hablas  por 

los  codos? 

Ene.  (Riendo.)  ¡Eso  será!...  ¿Ves  tú  como  soy?  Ya 

lo  echo  á  broma.  Acabaré  por  darte  la  razón 
en  todo. 

Jos.  Hasta  tienes  que  agradecerme  por  haberte 

curado.  Siquiera  por  eso  te  debes  alegrar  de 
mi  conducta  aleve. 

Ene.  Para  alegrarme  me  basta  con  verte  feliz.  Ya 

sabes  que  desde  nuestros  tiempos  de  cole- 
gialas te  he  querido  fraternalmente.  Más 
que  tú  á  mí. 

Jos.  .  No  digas  eso.  Tanto,  si  acaso.  Pero  venga- 
mos á  cuentas:  yo  también  tengo  mis  que- 
jas para  contigo...  Yo  no  te  había  dicho  que 
me  caso:  tú,  hasta  me  ocultas  que  tienes 
novio. 

Ene.  ¡Vamos!  Ya  lo  sabes. 

Jos.  ¿Lo  ves?  No  me  han  engañado.  Sé  que  estás 

en  relaciones,  y  relaciones  serias. 

Ene.  Más  que  serias:  aburridas. 

Jos.  Y  que  tu  novio  es  un  alto  empleado. 

Ene.  Un  empleado  alto,  querrás  decir:  que  no  es 

lo  mismo,  precisamente.  No  cabe  por  esa 
puerta;  pero  su  sueldo,  queda  muy  bajo.  Ya 
sabes  que  yo  siempre  era  refractaria  al  ma- 
trimonio. 

Jos.  Recuerdo  que  tenías  unas  ideas  muy  raras 

en  la  materia... 
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Las  mismas  que  sigo  profesando.  Yo  qui- 
siera ser  viuda,  sin  haber  estado  casada  nun- 
ca. Gozar  de  libertad  para  todo,  sin  que  un 
papá  ó  un  marido  tengan  derecho  para  fis- 
caHzar  mis  actos:  no  aguantar  impertinen- 
cias ajenas,  ni  llevar  el  genio  á  otra  perso- 
na... Por  algo  dicen  que  la  viudez  es  el  ter- 
cer entorchado  para  las  mujeres...  Con  de- 
cirte que  si  hice  caso  á  mi  novio,  es  porque 
tiene  aspecto  muy  enfermizo,  y  creo  que 
duraría  poco... 

(Riendo.)  ¡Mujer,  por  Dios!  ¡Qué  disparates 
dices! 

¿Ves?  Ya  estás  tomando  en  serio  mis  cosas, 
y  creerás,  si  á  mano  viene,  que  soy  capaz 
de  dar  jicarazo  á  mi  marido...  Pero  nos 
apartamos  de  la  cuestión:  todo  esto,  será 
cuenta  mía  y  del  que  tenga  el  mal  gusto  de 
casarse  conmigo.  Lo  interesante  ahora,  es 
hablar  de  tí.  ¿Cómo  es  que  te  casas  tan  de  re- 
pente? ¿Por  qué  habías  reñido  con  tu  novio? 
¿Es  el  de  ahora  el  mismo  de  antes?  ¿O  es  que 
no  me  quieres  decir  nada?  Pues  dímelo  cla- 
rito,  y  me  marcho,  y  en  paz...  (Levantándose, 

como  con  ánimo  de  irse.) 

¡Mujer  si  no  me  dejas  meter  baza,  si  estás 
hecha  una  tarabilla!  ¿Me  prometes  callarte 
unos  minutos  siquiera? 

Haré  un  esfuerzo,  (vuelve  á  sentarse.) 

Pues  verás.  De  mis  relaciones,  ya  tenías  no- 
ticia: empezaron  á  poco  de  salir  del  colegio. 
Y  también  sabes  quién  era  el  novio. 
Sí:  Pepe  Solares,  capitán  de  ingenieros;  un 
muchacho  muy  simpático,  y  de  gran  por- 
venir: buena  presencia,  excelente  educa- 
ción... Me  hubiera  gustado  mucho,  si  no 
fuera  porque  es  tu  novio...  y  porque  está  de- 
masiado sano.  Sigue. 

Recordarás  que  hace  medio  año,  se  habló 
de  casamiento. 

¿No  he  de  acordarme?  Como  que  compré 
mi  corrrespondiente  regalito:  una  figura  de 
terracota,  que  entonces  eran  un  preciosidad, 
y  ahora  está  completamente  fané.  Figúrate 
que  era  una  dama  vestida  á  la  moda.  A  la 
moda  de  entonces,  es  claro.  ¡Excuso  decirte, 
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después  de  seis  meses!  Un  adefesio.  Con- 
tinúa. 

Jos.  También  estarás  enterada  de  que  por  en- 

tonces cal  enferma,  y  de  que  á  raíz  de  mi 
enfermedad  se  aplazó  indefinidamente  la 
boda. 

Ene.  Claro  que  lo  sé.  Y  desde  entonces,  enñaque- 

ciste  y  te  desmejoraste,  hasta  el  extremo  de 
parecer  otra.  Todos  ]o  atribuíamos  al  dis- 
gusto de  los  amores  aplazados,  porque  por 
la  enfermedad,  no  sería:  ¡total,  un  catarrillo 
sin  importancia!  No  era  para  tanto. 

Jos.  Pues  os  equivocásteis  todos:  si  se  aplazó  la 

boda,  fué  por  mi  exclusivo  y  único  deseo. 
Tú  sabes  que  mi  pobre  madre  murió  muy 
joven.  A  mi  edad,  poco  más  ó  menos,  me- 
ses antes  de  casarse,  había  tenido  una  bron- 
quitis, un  catarro  leve,  según  los  médicos; 
pero  que  dejó  lesionados  sus  pulmones,  y  á 
la  larga  produjo  la  tisis,  de  la  cual  murió. 

Ene.  Lo  sabía.  Tú  eras  entonces  una  criatura. 

Jos.  Cuatro  años,  escasamente.  Mi  hermano  Víc- 

tor, tenía  dos.  No  he  de  hablarte  de  nuestra 
infancia  tristísima,  en  poder  de  criados,  for- 
,  zosamente  desatendidos  por  mi  padre,  que, 
enfrascado  en  sus  negocios,  harto  hizo  con 
no  darnos  una  madrastra...  Luego,  mi  vida 
en  el  colegio,  privada  de  cariño,  temiendo 
que  llegaran  las  vacaciones,  ya  que  no  ha- 
bían de  aguardar  mi  regreso  los  brazos 
amantísimos  de  una  madre... 

Ene.  Es  verdad...  ¡Pobre  Josefina! 

Jos.  Salí  por  fin  del  colegio.  Poco  después,  co- 

menzaron mis  relaciones  con  Pepe,  al  que 
quise  con  toda  el  ansia  de  quien  no  ha  sen- 
tido jamás  un  amor  verdadero  hacia  nadie... 
El  me  quiso  tanto  como  yo  á  él:  me  dió 
pruebas  de  ello.  Nada  se  oponía  á  nuestra 
felicidad:  la  boda  se  preparó  rápidamente... 
Aquella  indisposición  mía,  dió  al  traste  con 
todo. 

Ene.  Pero  ¿por  qué? 

Jos.  Porque  creí  que  estaba  gravemente  enfer 

ma.  El  recuerdo  de  la  tisis  que  padeció  mí 
madre,  á  consecuencia  de  un  catarro  análo- 
go al  mío,  se  me  incrustó  en  el  cerebro,  sin 
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que  bastasen  á  disuadirme  los  razonamien- 
tos empleados  por  unos  y  otros.  ¡Con  qué 
claridad  llegué  á  verme  presa  del  tremendo 
mal,  incurable,  sin  más  esperanza  que  la 
muerte! 

Ene.  ¡Pero  mujer,  qué  tontería! 

Jos.  Hoy  creo  también  que  fui  una  tonta:  enton- 

ces no  podía  creerlo.  Aunque  la  enferme- 
dad fué  leve,  la  convalecencia  se  desarrolla- 

'  •  ba  con  desesperante  lentitud:  hubo  un  día 

en  que,  al  toser,  teñí  el  pañuelo  con  una 
mancha  roja...  El  espanto  que  me  acometió 
no  es  para  descrito.  Y,  ante  todo,  procuré 
desligarme  de  mis  compromisos  matrimo- 
niales. ¿No  hubiera  sido  un  crimen  horri- 
ble casarme  en  aquellas  circunstancias?  Es- 
cribí á  Pepe  noticiándole  mi  decisión  de 
suspender  la  boda.  Vino  á  verme;  tuvimos 
varias  entrevistas,  á  las  que  asistió  mi  pa- 
dre, tan  sorprendido  como  todos  de  mi  re- 
solución... Pero  no  consiguieron  convencer- 
me: yo  estaba  muy  enferma  y  no  me  debía 
casar...  Por  fin,  Pepe  se  resignó,  aunque  su- 
poniendo que  aquello  fuese  una  genialidad 
mía:  «El  día  que  cambies  de  parecer — me 
dijo — avísame  y  volveré  á  tu  lado:  no  pue- 
do creer  que  perdure  en  ti  esta  chiquillada 
sin  fundamento.» — Y  pidió  el  traslado  á 
Barcelona,  donde  todavía  reside. 

Énc.  ¡Ahora  lo  comprendo  todo! — como  dicen  en 

el  desenlace  de  las  comedias. — Pues  para 
que  veas  lo  que  son  las  cosas:  todos  supusi- 
mos que  era  él  quien  te  había  dejado,  po- 
niendo tierra  por  medio. 

Jos.  Ya  comprendes  que  yo  no  había  de  enga- 

ñarte... 

Ene.  ¡Mujer!  ¡Qué  cosas  tienes! 

Jos.  Además,  los  hechos  confirmarán  mis  pala- 

bras. Renuncio  á  referirte  las  zozobras,  los 
tormentos  por  que  pasé  al  destruir  de  aquel 
modo  la  felicidad  de  mi  vida.  Mil  veces  va- 
cilé ante  la  idea  de  llamarle  para  que  vinie- 
se junto  á  mí.  Pero  cumplía  un  deber,  y  era 
necesario  sobreponerse  á  todo.  Para  confor- 
tarme, recordaba  el  caso  de  una  familia 
amiga  de  casa:  el  marido  estaba  tísico;  la 
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mujer,  no;  pero  acabó  por  perder  la  sana 
robustez  de  sus  mocedades.  Tuvieron  un 
niño:  ¡ángel  de  Dios!  Desmedrado,  raquíti- 
co, sin  condiciones  de  vida.  A  los  pocos  me- 
ses de  nacer  murió  asesinado  por  la  maldita 
herencia  recibida  del  padre.  ¡Pobre  señor! 
Desde  entonces  le  consideré  como  un  crimi- 
nal digno  del  mayor  castigo,  y  le  miré  con 
odio:  más  criminal  que  el  que  se  conforma 
con  producir  la  muerte,  pues  él  se  había 
complacido  en  dar  la  vida  á  un  ser  con  el 
único  objeto  de  quitársela...  ¡Oh,  no!  Yo  no 
podía  hacer  otro  tanto:  no  debía  hacerlo. 
Sufriera  yo  en  buen  hora  mis  soledades, 
mis  martirios  de  amor  sin  esperanza,  si  de 
este  modo  libraba  á  mi  conciencia  de  la  ho- 
rrible pesadumbre  de  un  crimen...  Cada  vez 
que  mi  voluntad  flaqueaba,  bastábame  re- 
cordar la  muerte  de  aquella  criaturita,  -  as- 
fixiada, sin  aire,  como  un  pajarito  á  quien 
se  oprime  por  debajo  de  las  alas... 

Ene.  ¡Ay,  Josefina!  No  insistas  en  eso.  Ya  me  pa- 

rece que  me  falta  la  respiración... 

Jos.  ¡Tontuela!  Por  fortuna  no  puedes  tener  mie- 

do á  tal  cosa.  ¡Quién  como  tú,  tan  robusta, 
tan  saludable!  Nunca  la  envidia  anidó  en 
mi  alma,  sino  en  los  tiempos  en  que  me 
creía  tan  enferma.  Ni  las  riquezas  ni  los  ho- 
nores ajenos  me  conmovieron  jamás:  ¡!a  sa- 
lud, sí!  ¡Con  qué  envidia  miraba  á  las  muje- 
res del  pueblo,  á  las  pobres  obreras,  tan  sa- 
nas, aptas  para  trabajar,  para  vivir,  para  ser 
felices  al  lado  de  su  marido  y  de  sus  hijue- 
los! ¡Cómo  hubiera  cambiado  mis  vestidos 
por  sus  andrajos,  mi  lujosa  vivienda  por  su 
mísera  guardilla,  con  tal  de  ver  sustituida 
también  mi  enferma  contextura  por  su  na- 
turaleza rebosante  de  vigor!  Así  pasaron  va- 
rios meses:  ¡qué  horrible  temporada!  Ya  mis 
ojos  no  tenían  lágrimas,  ni  mi  pecho  suspi- 
ros. En  vano  mi  padre  y  nuestro  médico 
trataban  de  convencerme  con  razones,  que 
yo  tomaba  por  piadosas  mentiras.  Yo  no  es- 
taba precisamente  mala,  pero  una  aprensión 
horrible  me  consumía:  y,  si  bien  no  volví  á 
escupir  sangre  como  aquella  vez,  la  tosecilla, 
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una  tosecilla  seca  que — ya  lo  ves,  ahora  mis- 
mo—  (Josefina  tose:  en  el  curso  de  la  representación 
lo  habrá  hecho  otras  veces.  Como  este  papel  queda 
encomendado  al  talento  de  la  actriz  encargada  de  re- 
presentarlo, quedan  en  él  suprimidas  las  acotaciones.) 

sigue  molestándome  de  vez  en  cuando,  me 
parecía  síntoma  implacable  de  un  fin  próxi- 
mo, ¡Qué  bobada!  Ahora  puedo  reírme  de 
mis  necias  preocupaciones. 

Ene.  Pero  ¿cómo  te  convenciste?  Cuenta,  mujer, 

por  Dios,  que  la  curiosidad  me  mata. 

Jos.  ¿Qne  cómo  me  convencí?  Pues  muy  senci- 

llamente: yendo  á  consultar  á  un  médico 
desconocido. 

Ene.  ¿Y  te  atreviste? 

Jos.  ¡Vaya  si  me  atreví!  Estaba  muy  desespera- 

da para  no  atreverme  á  algo  decisivo. 
Ene.         ¿Y  tú  sola? 

Jos.  Con  la  señora  de  compañía.  Al  salir  de  casa 

la  dije:  «Hoy  no  vamos  de  paseo:  vamos  á 
ver  á  un  especialista,  para  que  me  reconoz- 
ca.»— Ella  se  encogió  de  hombros.  «Bueno.» 
— Ventajas  de  estar  tan  sola  como  yo  estoy 
y  tan  libre:  váyase  por  los  inconvenientes 
que  tiene  el  vivir  casi  privada  de  afecciones 
V  de  familia...  Fuimos  a  casa  del  doctor  Nú- 
ñez,  una  eminencia.  Cuando  me  llegó  el 
turno,  le  dije  con  la  mayor  frescura:  «Doc- 
tor, soy  sola  en  el  mundo;  nadie  más  que 
yo  tiene  interés  por  mí :  dígame  con  toda 
franqueza  la  clase  de  enfermedad  que  pa- 
dezco.»— Me  auscultó,  me  reconoció  deteni- 
damente; yo  esperaba  el  resultado  con  la 
ansiedad  del  reo  que  aguarda  su  sentencia. 
— «¿Estoy  muy  mala,  doctor?» — Y  él:  «Nada 
de  eso,  hija  mía:  me  complazco  en  asegu- 
rárselo.»— «Pero,  ¿de  veras  no  estoy  tísica?» 
— «¡Y  tan  de  veras!  Ha  tenido  usted  sin 
duda  un  catarrillo,  y  esa  pequeña  tos  que 
nota,  es  una  reliquia  insignificante  de  aquel ' 
padecimiento:  debe  cuidarse  para  evitar  que 
se  reproduzca,  pero  nada  más. »  —  Quise 
abrazar  al  doctor.  Salí  de  su  casa  ebria  de 
entusiasmo.  Inmediatamente  puse  un  tele- 
grama á  Pepe,  diciéndole:  «Si  no  has  deja- 
do de  quererme,  ven  al  momento:  estoy 
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buena  y  nada  se  opone  á  que  sea  tuya.»— 
Esto  fué  anteayer  al  medio  día.  Por  la  tar- 
de, ya  recibí  la  contestación:  «Te  quiero  más 
que  nunca:  salgo  al  punto  para  Madrid.»  Y 
esto  es  todo.  Por  la  noche ,  en  casa  de  la  ba- 
ronesa, vi  á  Cinamomo,  el  cronista  de  salones, 
que  pescó  la  noticia  para  darla  en  su  pri- 
mera crónica:  por  eso  la  has  leído  hoy. — 
¿Estás  ya  satisfecha  de  mis  explicaciones? 
¿Me  guardas  rencor  todavía? 
Ene.  (Abrazando  á  Josefina.)  Muy  alegre  cstoy,  y  ra- 

biando por  quitarte  el  primer  ramito  de 
azahar  de  tu  vestido  de  novia:  á  ver  si  ten- 
go buena  mano.  De  modo  que  Pepe  está 
para  llegar... 

Jos.  ¿No  te  digo?  De  un  momento  á  otro.  Cada 

vez  que  oigo  la  campana  de  la  verja,  me 
figuro  si  será  él...  (óyese  la  campana.)  Ahora 
parece  que  suena... 

Ene.  (Mirando  por  el  balcón.)  ¿A  ver?...  No:  cs  el  Car- 

tero. 

Jos.  (Demudada:  con  el  terror  retratado  en  el  rostro.)  ¡¡El 

cartero!! 
Ene.         Tal  vez  te  escriba... 

Jos.  (Maquinalmente.)  Sí...  dices  bien...  Es  pOsiblc... 

Ene.  ¿Pero  no  sales  á  mirarlo?  ¡Jesús,  que  cuajo 

tienes!  En  tu  pellejo  podía  estar  yo. 
Jos.  Tienes  razón.  (Asomando  á  la  puerta.)  ¡Rafaela! 


ESCENA  VI 

DICHAS  y  RAFAELA 


Raf.  (Desde  la  puerta.)  Señorita.  (Lleva  en  la  mano  va- 

rias cartas.) 

Jos.  Déme  usted  las  cartas  que  acaban  de  traer. 

Raf.  Son  todas  para  el  señor,  señorita. 

Jos.  No  importa:  yo  las  dejaré  luego  en  su  des- 

pacho. 

Raf.  Está  bien.  (Entrega  las  cartas  á  Josefina  y  se  va.) 
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ESCENA  VII 

JOSEFINA  y  ENCARNACIÓN 

Josefina  deja  las  cartas  sobre  un  velador:  se  pasa  la  mano  por  la 
frente  y  cae  sobre  una  silla,  como  anonadada 

Ene.  (Acudiendo  en  apoyo  de  su  amiga.)  ¡Josefinal  ¿Estás 

mala?  ¿Qué  te  sucede? 
Jos.  Es  que...  me  falta  valor...    ¡Que  me  da 

miedo!... 

Ene.  Pero,  ¿miedo  de  qué?  ¿De  que  no  te  escriba 

Pepe?  ¿No  dices  que  va  á  venir? 

Jos.  No,  Encarnación;  no  es  eso...  Es...  que  no  te 

lo  he  dicho  todo...  He  omitido  la  última 
parte  de  mi  historia;  y  mi  omisión  no  fué 
intencionada,  bien  lo  sabe  Dios;  alucinada 
por  la  alegría,  me  olvidé  del  epílogo... 

Ene.  Pero,  ¿qué  epílogo  es  ese? 

Jos.  Verás.  Pasado  el  primer  momento  de  entu- 

siasmo, al  saber  que  estaba  buena,  surgió 
en  mí  la  duda.  ¿Y  si  el  doctor  no  me  había 
dicho  la  verdad?  ¿Y  si  le  dió  compasión  de 
mí  y  me  había  mentido  piadosamente?... 
Para  persuadirme,  tomé  papel  timbrado 
con  el  nombre  de  mi  padre:  escribí  á  má- 
quina una  carta  en  su  nombre,  suplicando 
al  Doctor  le  dijese  el  resultado  de  mi  con- 
sulta, y  firmé  con  su  estampilla... 

Ene.  ¡Pero,  criatura!  ¡No  eres  poco  desconfiada' 

¿Cómo  había  de  ocultarte  la  verdad,  si  le 
dijiste  que  eras  sola  en  el  mundo? 

Jos.  Qué  quieres...  Ya  me  arrepiento  de  haberlo 

hecho;  ¡era  tan  hermoso  creer  en  mi  salud, 
aun  siendo  todo  mentira!... 

Ene.  ¡Bah!  No  seas  tonta...  Pero,  ¿por  qué  no  sa- 

les de  dudas  de  una  vez?  Busca  la  carta, 
léela  y  tranquilízate.  ¡Jesús!  ¡Buena  era  yo 
para  estar  con  esa  pachorra! 

Jos.  No  me  atrevo..  No  me  atrevo... 

Ene.  Si  yo  la  conociera  por  el  sobre...  (Busca  entre 

las  cartas.)  ¡Sí!  Mira:  aquí  hay  una  con  un 
membrete  que  dice:  «Chuica  del  doctor  Nú- 
ñez.»  ¿La  abro? 
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Jos.  (cogiéndola  de  manos  de  Encarnación.)  ¡No!  Me  ocul- 

tarías la  verdad.  Quiero  leerla  yo  misma, 
para  convencerme.  Ea,  valor,  (nasga  ei  sobre.) 
¡Dios  mío!  ¡Madre  mía!...  (Lee.)  «Distinguido 
señor:  Comprendo  que  sus  ocupaciones  no 
le  permitan  venir  á  consultarme  acerca  de  la 
salud  de  su  hija.  Ya  supuse  que  me  engaña- 
ba al  decir  que  no  tenía  familia.  La  reconocí 
con  el  mayor  detenimiento,  y  tengo  el  gran- 
dísimo pesar  de  manifestarle,  ya  que  usted 
exige  de  mí  una  franqueza  absoluta,  que  pa- 
dece '  una  grave  afección  pulmonar,  conse- 
cuencia, tal  vez,  como  ella  temía,  de  la  he- 
rencia materna...»  (Se  le  cae  la  carta  de  las  ma- 
nos; sufre  un  desvanecimiento.) 

Ene.  (sosteniéndola.)  ¡Josefina,  por  Dios! 

Jos.  (Sacando  fuerzas  de  flaqueza.)  No...  Deja...  No  eS 

nada...  Un  desvanecimiento...  (Tose,  ai  lim- 
piarse la  boca  con  el  pañuelo,  dice  aterrada:)  ¡ San- 
gre!..._  ¡Sangre  otra  vez!...  (Dominándose,  en  su- 
blime rasgo  de  resignación.)  Pero,  no  importa; 

♦  ¿qué  hemos  de  hacerle?  Lo  que  siento  es  ha- 
ber avisado  á  Pepe...  ¡Pobre  í'epe!...  Un  des- 
engaño más...  Pero  no  es  culpa  mía... 

Ene.  ¡Josefina,  por  Dios,  tranquilízate!...  ¡Quién 

sabe!...  Todo  tiene  remedio... 

Jos.  Esto  no:  si  lo  tuviese,  lo  hubiera  indicado. 

Ene.  A  lo  mejor...  la  naturaleza  cambia...  Casán- 

dote tal  vez  mejorarías... 

Jos.  (Enérgica.)  ¡Oh!  Eso  nunca.  ¿Lo  oyes?  ¡Nun- 

ca! No  quiero  ver  algún  día  cerca  de  mí,  re- 
producido en  un  hijo  de  mis  entrañas,  el  es- 
pectáculo de  aquella  criaturita  muriendo 
por  falta  de  respiración...  como  un  pájaro... 
¡Oh!  ¡Jamás!... 

Ene.  ¿Y  qué  vas  á  decir  á  Pepe  cuando  venga? 

Jos.  (Acongojada.)  ¡Oh!  No  sé.  ¡Pobrc  Pepe!  ¿Qué 

pensará  de  mí?  (suena  la  campana  de  la  verja.) 

Ene.  ¿Oyes?  La  campanilla  de  la  verja... 

Jos.  Es  verdad...   (Atisba  desde  el  balcón.)   ¡Es  él! 

¡Con  qué  gallardía  se  dirige  hacia  aquí!  Cree 
que  marcha  hacia  la  felicidad...  Quiero  con- 
templarle por  última  vez...  ¡Por  última  vez!... 

(Cae  de  rodillas,  sollozando.  Encarnación  se  limpia  los 
ojos  con  el  pañuelo.) 
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ESCENA  VIII 

DICHAS     y  RAFAELA 

Raf.  (Entrando,  muy  alegre.)  ¡Señorita,  señoritaf 

Jos.  (conteniendo  su  dolor;  levantándose.)  ¿Eh? 

Raf.  ¡El  señorito  Pepe!  ¿A  qué  habitación  le 

paso? 

Jos.  (Enérgica.)  A  ninguna.  Dígale  usted  que  no 

puedo  recibirle.  (Ante  la  sorpresa  de  Rafaela.)  Sí, 

SÍ;  que  no  puedo  recibirle.  Que  se  vaya. 

Raf.  (obedeciendo,  desconcertada.)  Está  bien  (Vase.) 

Ene.  ¡Pero,  Josefina!...  Al  menos,  recíbele,  habla 

con  él... 

Jos.  ¡No,  Encarnación!  ¿No  comprendes  que  le 

quiero  mucho  y  no  tendría  valor  para  hacer 
lo  que  debo?... 

Raf.  (volviendo  á  entrar.)  Dicc  que  á  qué  hora  vuel- 

ve... Que  el  telegrama  de  la  señorita... 

Jos.  Dígale  usted  que  yo  no  le  he  dirigido  tal  te- 

legrama. Que  no  vuelva  á  acordarse  de  mí... 
¡Que  he  muerto  para  él!...  (vase  Rafaela.)  Y 
muy  pronto  moriré  para  todos...  (suena  un 
portazo.)  ¡Ya  sonó  la  puerta!...  ¡Ya  se  fué!... 

(Llora.) 

Ene.  ¡Josefina!  ¿Qué  has  hecho? 

Jos.  He  cumplido  con  mi  deber  ..  ¡Pero  me  he 

destrozado  el  alma!  (Las  dos  amigas  se  abrazan 
llorando.  Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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